Мичиган-Детройт

В середине шестидесятых годов в архангельскую городскую библиотеку, что на проспекте, которому, наконец-то вернули его замечательное название — Троицкий, убрав уродливое — «Павлиновка», по­ступили четыре черных тома собрания сочинений Эрнеста Хемингуэя. Его я прочитал залпом, и с тех пор все им напи­санное — это для меня «книги, с которыми сожгут», а все мес­та, где бывал Хемингуэй, осо­бенно притягательны.

Открывался четырехтомник, помню, рассказом «У нас в Ми­чигане». Все эти годы Мичиган (родина Хемингуэя) оставался для меня метафорической Каса­бланкой (то есть североамериканским городом и знаменитым одноименным фильмом), о кото­рой можно только мечтать). Правда, в Касабланке я все-таки был, а вот фильма с Ингрид Берг­ман, которую Э. Хемингуэй на­зывал «дочкой» и которая сыграла Марию в «По ком звонит колокол», так и не видел.

…Мой товарищ Дэвид позво­нил из Мичигана в Теннесси и пригласил к себе. И вот, через 28 лет мечтаний я оказался в местах, где рос, мужал, ловил рыбу, охотился, влюблялся мо­лодой Хемингуэй.

Полагаю, что влияние на Рос­сию .этого американского пи­сателя может сравниться с влиянием А. Солженицына на Америку, в которой могут не знать о Брежневе или Ельцине, по о Солженицыне знают все. Василий Аксенов как-то писал, что культ Хемингуэя возник в России потому, что он и его ро­ли воплощали образ американ­ца с теми качествами, которых так драматически не хватало русскому обществу — личной отвагой, риском, спонтанно­стью. Возможно, что и «Архи­пелаг» оказался прочитан в Америке и во всем мире благо­даря личной судьбе Солженицы­на — человека, в одиночку вы­ступившего против кровавого коммунистического спрута и, теперь мы знаем, победившего…

Детройт — это, конечно же, в первую очередь ав­томобильное сердце Аме­рики да и всего мира. Это Генри Форд, «Дженерал моторс», «Форд мотор», Джо Луис (вряд ли кто помнит, кроме зна­токов, .этого выдающегося бок­сера, памятник которому распо­ложен в центре Детройта), а Также, конечно, всем известная Мадонна.

Детройт расположен на реке с тем же названием, на другом ее берегу находится уже канад­ский город Винздор, и таким образом Детройт является аме­риканскими воротами в Канаду. Соединяются две страны под­водным тоннелем — единствен­ным путем, по которому мож­но выехать нз США в Канаду с юга.

Но я расскажу здесь о том, что представляет из себя типич­ная американская семья. Все, как правило, живут в собствен­ных домах. В зависимости от доходов они могут быть разны­ми по цене, от 100 тысяч до 1-2 миллионов долларов или очень-очень богатые — до 5 миллионов. В таких домах жи­вут семьи руководителей «Дженерал моторс», «Форда», звезды шоу-бизнеса, спорта, боссы ма­фии. Городок этих богачей Блумфил-хиллз находится в 12 милях к северу от Детройта. С одним из своих новых друзей Рэнди я побывал в гостях у миллионера Лэниса Форда. В доме есть все, вплоть до баскет­больного зала, бассейна и т. д. Сам Лэнис, как и положено аме­риканцу, увлекается спортом. Он был удивлен, когда я заго­ворил о Кассиусе Клее, я же в свою очередь был приятно по­ражен, что Лэнис знает наших Ольгу Корбут и Василия Алек­сеева и знаком с нынешней, так сказать, «бытовой» ситуацией в России (проституция, наркотики, жилищные условия населения и т. д.).

В 10 вечера мы всемером по­ехали в ресторан обедать(аме­риканцы не любят готовить до­ма и предпочитают питаться в ресторане, хотя это значительно дороже). Здесь Лэнис поразил меня вопросом: «Как поживает Брежнев?». От неожиданности я рассмеялся: «Брежнев давно умер…». Счастливые люди — живут и не знают ни Ленина, ни Сталина, ни того, что Брежнев умер. А ведь со смертью этих людей и происходили в нашей стране грандиозные изменения.

В этом отличие двух наших стран: Соединенные Штаты сильны не потому, что Рейган, Буш или Клинтон говорят из Вашингтона американцам, что надо делать, а потому, что са­ми американцы свободны делать то, что они хотят но своему собственному выбору. В России же человек всегда зависел от госу­дарства, возлагал надежды на барина… Никакой инициативы. А нет инициативы — нет и про­изводства, и, соответственно, по­требления, и магазины пусты. В Америке же — сэйл, сэйл, сэйл… Валмарты работают 24 часа в сутки, товары в них выс­шего качества и по низким це­нам.

Учитывая эту историческую особенность России, надо ска­зать, что стране просто крупно повезло, что несмотря на сопро­тивление коммунистов, народ все-таки избрал Ельцина президен­том и было кого защищать в ав­густе 1991 года. Иначе, я уве­рен, большевики вновь застави­ли бы великую страну жить по своему уставу…

В доме Лэниса я познакомил­ся с молодым, баскетбольного вида, парнем. Ему 22 года и он очень богатый человек. Его биз­нес — спортивный инвентарь. Когда я спросил: «Бизнес, на­верное, получен в наследство от отца», Рэнди коротко ответил: «Нет. Сам». Уважают, то есть, за то, что человек сам чего-то достиг, а не с помощью папы, мамы, дяди — как в РФ.

Вообще российская система теплич­ного воспитания (если вообще можно говорить о каком-то вос­питании) вызывает смех во всем мире. Помню, спросил как-то со­ветскую семиклассницу: «Что ж ты так плохо учишься? Как жить-то будешь?», а в ответ ус­лышал: «Мать прокормит». Здесь же Рэнди, показывая на 14-летнего сына, сказал:    «Он работает. Зарабатывает 24 дол­лара в день».

Типичная американская се­мья имеет, как минимум, две машины (на одной ездит муж, на другой — жена. Пешком в Америке не ходят). Как прави­ло, в семье двое детей. У моего друга Рэнди как раз столько: 14-летний Рзнди-млапшнй и 8- летний Джоэль. Спрашиваю младшего: «Ты ходишь в госу­дарственную школу?». — «Нет, в частную, потому что в госу­дарственной не изучают Биб­лию».

Рэнди-старший — инженер, работает в фирме «Гранд Транк», зарабатывает больше, чем средний американец, и по­этому его сын ходит в частную школу, а его «бьюик», на пару десятков тысяч долларов дороже машин, которые может позво­лить себе большинство амери­канцев.

В этой поездке я встречался со множеством американцев, ни у кого из них и в помине нет злобы или недоверия к России, к русским (к сожалению, у се­бя на родине мне приходилось встречаться с противоположным отношением к американцам: «Чего они тут ездят?»). От этой отрыжки «холодной войны» на­до избавляться. В компью­терный век за китайской стеной не отсидишься. Американцы горды за свою страну, но у них нет предубеждения против дру­гих народов. Они помогают не только России, но и Китаю. Ку­вейту… Как истинные христиа­не…

Для меня Рэнди-старшнй и его семья — олицетворение Америки. Сам он с непередава­емой гордостью произносит: — «Америка! «Дженерал моторс». Два раза в неделю всей семьей они ходят в церковь. Дом, куп­ленный 16 лет назад, когда они только поженились, ныне стал тесен, и скоро они переезжают в новый (хотя жена Рэнди — Тэрри сожалеет: «Жалко — хороший район, хорошие сосе­ди…»). У Терри свой бизнес — магазин, в котором продаются цветы и шары. После окончания Мичиганского университета в 1975 году Рэнди несколько лет жил в Калифорнии (очень доро­гой штат). В 1977 году женил­ся. Бывал в Мексике, Канаде, собирается в Россию… Когда на его шикарном «бьюике» мы не­сколько дней колесили по пригородам Детройта, часто попа­дались па пути разного рода «питейные» заведения. Указы­вая на них, Рэнди говорил: «Пиво, водка, герлс — ноу гуд». Проблемы пьянства, наркотиков, проституции в Америке есть, и их никто не скрывает, наоборот, стараются решить, причем большую роль в решении этих проблем играет само американское общество, которое думает о себе, не очень-то полагаясь на государство.

Как раз во время моего пре­бывания в США журнал «Тайм» опубликовал специальный ре­портаж «Секс на продажу», в котором освещалась проблема «бума» проституции, потрясшего мир за последние 3—4 года. В Турции, например, весь чер­номорский регион стал огром­ным публичным домом, а самый длинный публичный дом — это 12-километровый отрезок дороги около германской границы, свя­зывающий Прагу и Берлин. Чи­татели в своих письмах в редак­цию писали: «Наконец-то эта вопиющая проблема вынесена ­на первую страницу! Ее надо решать». (Помню, какой ханже­ский визг поднялся несколько лет назад, когда ленинградская «Смена» первой в бывшем СССР, опубликовала статью о прости­туции, которой, конечно же, в социалистическом обществе «не было»). Здесь же, наоборот, чи­татели указывали, что очень ма­ло говорится о проституции в США, только упоминаются Хью­стон и Детройт, как будто толь­ко в этих двух американских городах в полночь на углах улиц стоят проститутки.

Отмечу, что вопреки много­летней советской антиамерикан­ской пропаганде в целом аме­риканское общество придержи­вается традиционных христиан­ских ценностей, а насилия и жестокости на 30 каналах аме­риканского ТВ в общем (если считать по нашим меркам) не так уж и много. Другое дело, что все открыто обсуждается и принимаются решения. У нас же джинн был загнан в бутылку — теперь пожинаем плоды.

В эти же дни вся Америка обсуждала предложение, прези­дента Б. Клинтона относитель­но гомосексуалистов в армии. Подчеркиваю, именно по-делово­му обсуждала проблему — раз она есть, а не прятала голову под подушку с лицемерными охами.

… Неделя в Мичигане прошла быстро. Теперь, когда я смотрю на карту, его символ для меня не только Генри Форд, «Дженерал моторс», Хемингуэй, Ма­донна или уроженец Детройта Джерри Сакс (гарвардский про­фессор, спасающий российскую экономику), но в первую оче­редь мои друзья: Терри, Рэнди, Ранди-младший, Джоэль, Дэвид, Марион и многие другие. И Ми­чиган уже не та метафорическая «Касабланка», о которой мечта­лось в сумрачной коммунисти­ческой России в далеком 1965 году — в том самом году, ког­да страна замерла в ожидании нового 37-го гола, а в Москве устроили, впервые после долго­го перерыва «показательный» судебный процесс над Андреем Синявским и Юрием Даниэлем. Тогда впервые — уроки Хемингуэя, видимо, не прошли даром — подсудимые не признали себя виновными, родные от них не отреклись и сотни людей вы­ступили в их защиту. Россия перестала быть одноцветным об­ществом. Сосланного в Архан­гельскую ссылку И. Бродского впереди ожидало всемирное при­знание и Нобелевская премии…

Юрий Дойков

One thought on “Мичиган-Детройт”

  1. Ничего себе, Юрий Всеволодович, каким легким стилем Вы умеете писать! Даже немножко романтично. У меня было предположение, что Вы очень строги. Спасибо за рассказ. Интересно. Отличная поездка!

Обсуждение закрыто.